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Abstract 
 
In 1958, 68 year old Mary Wilson became the last woman to be reprieved 
from  the  death  penalty  in  England  and Wales.  She was  convicted  of  the 
capital murders of  two of her husbands, whom she poisoned. This article 
examines  the  discourses  of  capital  punishment  that  were  articulated  in 
letters members  of  the  public  sent  to Rab Butler, Home  Secretary  at  the 
time,  about  Mary’s  case.  It  identifies  discourses  both  in  support  of  the 
death penalty and against it, and places them within their mid  twentieth‐
century context. The article also explores how Mary’s identity as an older 
orking class woman shaped people’s views regarding the acceptability of 
er punishm
w
h ent. 
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Introduction  
 
This  article  explores  public  reactions  to  the  case  of Mary Wilson, who  in 
1958  became  the  last  woman  in  England  and  Wales  to  be  sentenced  to 
death. She was reprieved by the Home Secretary of the time, Rab Butler, as 
he  felt  the execution of a 68 year old woman would be  ‘a  shock  to public 
opinion’  (National  Archives,  Conditional  Pardon, HO291/241).  Her  case  is 
worthy of analysis because it provides a window on public views of capital 
punish
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ment  in  the  1950s  and  how  these  views  were  shaped  by  Mary’s 
identity as an older working class woman. 
There has been scant attention to public views on the death penalty 
in  twentieth‐century  England  and  Wales.  Criminological  and  historical 
accounts of abolition tend to stress the importance of shifts in elite opinion 
regarding execution towards finding its use unpalatable in the modern era 
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(Rutherford,  1996;  Pratt,  2002).  However,  the  examination  of  public 
attitudes  to  capital  punishment  in  the  1950s  offers  fertile  ground  for 
criminologists. Analysis of reactions to a case such as Mary Wilson’s reveals 
the  discourses  of  punishment  that  had  currency  amongst  the  wider 
population during this time. This highlights the expressive role of views of 
crime and punishment as reflections of everyday cultural sensibilities and 
demonstrates  the  symbolic  importance  of  these  issues  (Garland,  1990; 
Girling et al., 2000; Lynch, 2002). People’s reactions to death penalty cases 
do  not  merely  represent  views  on  punishment,  but  also  wider 
contemporary fears, anxieties, beliefs and insecurities, which are indicative 
f  their  experiences  of  social  change  (Girling  et  al.,  2000;  Stalans,  2002; 
aruna and King, 2004; Hutton, 2005). 
o
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The  death  penalty  in  mid­twentieth  century  England  and 
Wales 
 
Until 1957, death was the mandatory penalty for murder in nearly all cases 
(the exceptions were children and pregnant women). However,  the Home 
Secretary  could  grant  a  reprieve  by  exercising  the  Royal  Prerogative  of 
Mercy  (Bailey,  2000), which  happened  in  around  40%  of  cases  involving 
men  and  90%  of  cases  involving  women  between  1900  and  1949 
(Christoph, 1962). The campaign against the death penalty gathered speed 
in  the 1920s, when  interest  groups  such as  the Howard League  for Penal 
Reform  and  the  National  Council  for  the  Abolition  of  the  Death  Penalty 
were  f t aormed.  These  organisations  pro ested  against  capit l  punishment 
and monitored its application (ibid).  
In  1930,  a  select  committee  on  capital  punishment  recommended 
that  it  should  be  suspended  for  an  experimental  period  of  five  years, 
although  five  members  of  the  thirteen  person  committee  refused  to 
endorse this recommendation (Radzinowicz, 1999). A motion passed in the 
House of Commons in 1938 to suspend the death penalty in peace time for 
five  years,  but  this  was  opposed  by  the  Conservative  government.  The 
campaign to abolish capital punishment lost momentum during the Second 
World War and in its immediate aftermath1. 
In 1948, the House of Lords overturned a vote won in the House of 
Commons  to  suspend  capital  punishment  for  five  years  (Bailey,  2000). 
Opinion polls demonstrated that approximately two thirds of British people 
disapproved  of  the  proposed  suspension,  suggesting  that  abolition  of  the 
death  penalty  did  not  enjoy  widespread  public  support  (England,  1948). 
These  results  found  that  factors  such  as  age  and  income  made  little 
difference  to  people’s  views  on  capital  punishment,  although  which 
political  party  they  voted  for  was  significant.  Labour  voters  were  more 
likely to support the experiment to suspend to the death penalty (ibid).  
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1 Bailey (2000) argues that the executions of leading Nazis in the mid 1940s, and the post‐
war moral panic over rising crimes rates, combined to dampen abolitionist fervour. 
Seal – Public reactions to Mary Wilson 
The  government  established  a  Royal  Commission  on  Capital 
Punishment in 1949. The Commission’s terms of reference were limited. It 
was to consider the laws surrounding homicide and whether use of capital 
punishment could be restricted, but discussion of abolition was outside its 
remit  (Bailey,  2000).  The  Commission  published  its  report  in  1953.  It 
recommended  that  murder  should  not  be  a  capital  offence  in  every 
instance,  but  that  a  life  sentence  should  be  available  as  an  alternative 
punishment (Cmnd. 8932).  
Three particularly  notorious  executions  in  the  1950s damaged  the 
credibility of the State to administer the death penalty fairly and provoked 
public outrage. Timothy Evans was executed in 1950 for the murder of his 
wife and baby. However, in 1953 the remains of six women were found in 
and outside the flat of his neighbour, John Christie, casting severe doubt on 
Evans’ guilt. Also  in 1953, Derek Bentley was hanged  for  the murder of a 
policeman. His  friend, Christopher Craig, a minor,  shot  the policeman and 
controv  ersy surrounded whether or not Bentley had told Craig to pull the 
trigger (Block and Hostettler, 1997; Pratt, 2002).  
Perhaps the most emotive execution of the 1950s was that of Ruth 
Ellis.  In  1955,  Ellis  shot  her  ex‐boyfriend, David Blakely  outside  a  pub  in 
London. Blakely’s mistreatment of Ellis, and the fact that she was a mother, 
led many to believe she would be reprieved. Thousands of signatures were 
gathered  through  petitions  but  no  reprieve  was  granted  and  she  was 
hanged. A large crowd gathered outside the prison on the night before her 
execution  chanting  ‘Evans  ‐  Bentley  ‐  Ellis’  (Christoph,  1962;  Block  and 
Hostettler, 1997). Following these executions, the campaign for abolition in 
Englan e d  and  Wales  was  reinvigorated,  with  th founding  of  a  new 
organisation that worked with abolitionist politicians (Rutherford, 1996). 
The  Homicide  Act  1957  enacted  the  Royal  Commission’s 
recommendation  that  an  alternative  penalty  to  mandatory  capital 
punishment  should  be  introduced  for  murder.  However,  against  the 
report’s findings, the Act legislated for certain types of murder to be capital 
offences,  such as  those  committed with a gun, or  caused by an explosion. 
Murder  in  the  course  of  a  theft  or  robbery would  also  be  punishable  by 
death. The Act also established that anyone who committed murder on two 
or more separate occasions would be subject to execution (Edwards, 1957; 
revezer, 1957). This last type of capital murder was the one of which Mary 
ilson was found guilty. The ne t section outlines the details of her case. 
P
W x
 
The case of Mary Wilson2  
 
Mary Wilson was a 68 year old woman (although the newspapers reported 
her  age  as  66) who  lived  in  north  east  England.  She was  found  guilty  in 
1958  of  murdering  two  of  her  husbands  by  poisoning  them  with 
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2 Mary’s case has been researched from files held in the National Archives, which relate to 
the prosecution case, an attempted appeal and her reprieve: DPP2/2756, J92/195 and 
HO291/241. 
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phosphorus, which at the time could be found in rat and beetle poison. As 
she had committed murder on two separate occasions, she was sentenced 
to  death.  Mary  applied  for  leave  to  appeal  on  two  grounds:  that  the 
prosecution had not proved that the men did not die of natural causes, and 
that  the  judge should not have commented  in his summing up on the  fact 
she did not give testimony. Her appeal was rejected, as the Court of Appeal 
judgment did not accept either argument. Rab Butler, the Home Secretary, 
reprieved her, stating that although her crime was ‘heinous’, reprieve was 
the ‘merciful course’ as her age and gender made her execution undesirable 
(Conditional Pardon, HO291/241).  Her  sentence was  commuted  to  one  of 
life imprisonment. 
Mary was born in 1890, and worked in domestic service before she 
married John Knowles, a chimney sweep, in 1914. She had six children, two 
of whom died during childhood. The remaining four were all adults by the 
time of her conviction. Mary’s husband died in August 1955. They had been 
legally separated since 1945 but lived in the same house, which was not an 
unusual practice for working class people at the time. Mary had worked as 
a  daily  housekeeper  for  a  painter  and  decorator,  John  Russell,  since  the 
Second World War and continued to do so after her husband’s death. This 
man died in January 1956, aged 65. On 20 September of the same year, she 
married 75 year old Oliver Leonard and he died on 3 October. On  the 28 
October  1957  she  married  76  year  old  Ernest  Wilson,  who  died  on  12 
November.  
Oliver and Ernest’s bodies were exhumed on the 29 November 1957 
due to suspicion they had not died of natural causes. Traces of phosphorus 
and bran were found in their intestines, indicating they had been poisoned 
with  Rodine  beetle  poison.  John  Knowles  and  John  Russell  were  also 
exhumed.  No  phosphorus  was  recovered  from  their  bodies  but  the 
pathologist believed their deaths were caused by ‘some noxious substance’ 
(Summary,  J92/195).  Mary  inherited  some  money  from  Oliver  and  was 
paid from Ernest’s  life  insurance policies. She unsuccessfully  attempted to 
withdraw £100 from Ernest’s Co‐operative Society account3. 
 
Public views of Mary Wilson’s reprieve 
 
Members  of  the  public  wrote  to  Rab  Butler  expressing  views  on  Mary’s 
case,  or  they  wrote  to  their  own  MPs  who  forwarded  the  letters  to  the 
Home  Office.  These  have  been  preserved  in  a  National  Archives  file, 
reference HO291/241.  This  file  contains  letters  that were  sent  both  from 
people  requesting  that  Mary  be  reprieved,  and  letters  protesting  against 
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3 The exact amount of money that Mary inherited from Oliver appears to be unknown; it is 
stated as being between £45 ‐ £70. If this is added to Ernest’s life insurance money, Mary 
appears to have received roughly the equivalent of £1,500 – £2000 in today’s money. This 
was calculated using the National Archives historical currency converter (Available at:  
http://www.nationalarchives.gov.uk/currency/results.asp#mid). The £100 she failed to 
obtain would be equivalent to a little over £1,500. 
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the  reprieve  once  it  had  been  granted.  Sixty  eight  letters  request mercy, 
although some correspondents wrote a second time in order to endorse the 
reprieve. Twenty one  letters complain about  the decision  to commute  the 
death sentence. There is also a petition against the reprieve containing 31 
signatures. 
Research into public opinion on issues of crime and punishment has 
established  its  ‘contradictory,  nuanced  and  fragile’  nature  (Hutton, 
2005:244).  Public  opinion  is  not monolithic  and  has  different  aspects,  in 
that  it  comprises  knowledge,  attitudes  and  sensibilities  (Johnstone,  2000; 
Maruna  and  King,  2004).  Surveys  and  opinion  polls  have  been  the  most 
frequently  used method  for  gaining  an  understanding  of  public  views  on 
the  death penalty.  The questions  asked  in  surveys  and polls  often do not 
provide people with the opportunity to express their emotional  reactions, 
which  are  important  in  order  to understand  the  symbolic  and  expressive 
role  of  punishment  (Indermauer  and  Hough,  2002;  Maruna  and  King, 
2004). Although recent public opinion research has sought  to remedy  the 
shortcomings  of  traditional  surveys  through  use  of  more  sophisticated 
methods (Hough and Roberts, 1999; Johnstone, 2000; Stalans, 2002), these 
are clearly not a solution to uncovering a more nuanced picture of people’s 
attitudes towards capital punishment in the 1950s. Oral history interviews 
with  respondents  who  can  remember  capital  cases  would  have  the 
limitation  that  their  views  on  the  death  penalty  have  inevitably  been 
modified by the four decades since abolition4. They would not necessarily 
reflect specifically mid‐twentieth century understandings. 
The  letters  sent  or  forwarded  to  Butler  about  Mary  Wilson  have 
considerable advantages as a means of gleaning public opinions of capital 
punishment  in  the mid‐twentieth  century.  They  reflect  people’s  emotions 
about  the  case,  their  attitudes  towards  the  death  penalty  and  wider 
discourses of anxiety,  fear and  injustice. Lynch  (2002) analyses  the views 
expressed  on  American  pro‐death  penalty websites,  and  argues  that  this 
type  of  research  can  reach  complexities  not  addressed  by  macro‐level 
examinations of punishment. Similarly, the letters regarding Mary Wilson’s 
case  enable  in‐depth,  ‘thick’  analysis  of  individuals’  communication 
regarding capital punishment. 
People’s  feelings  about  punishment  are  related  to  their  views  of 
particular offenders and are shaped by the specific details they know about 
a  case.  Research  into  public  opinion  on  punishment,  including  the  death 
penalty,  indicates  that  people’s  attitudes  vary  depending  on  how  much 
contextual  information  they  have  about  the  crime  and  the  offender 
(Roberts and Stalans, 1997; Hough and Roberts, 1999; Roberts and Hough, 
2002). Individuals who sent letters to Rab Butler were not necessarily ‘for’ 
or  ‘against’  the  death  penalty  and  may  not  have  had  a  fixed  stance  on 
whether  it  should be  retained or abolished.  Some  letters  are  clearly  from 
69 
 
                                                 
4 The last executions in England and Wales took place in August 1964. The death penalty 
for murder was temporarily abolished in 1965, and finally abolished in 1969 (Rutherford, 
1996; Radzinowicz, 1999). 
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people who held a strong position on the death penalty, either supporting 
its use or  favouring  its  abolition. However, others were  from people who 
did  not  have  such  an  identifiable  perspective.  The  opinions  individuals 
expressed  about Mary were  often  in  relation  to  particular  aspects  of  her 
identity  as  an  older  working  class  woman.  Therefore,  in  addition  to 
articula i o e rting v ews  n  capital punishment,  th   lette s  can also  be analysed 
for their contemporary perceptions of social identities.  
There  are,  however,  limitations  to  using  letters  as  sources  for 
researching  attitudes  towards  capital  punishment  in  the  1950s.  Some  of 
these are practical constraints. The majority of the letters are handwritten, 
meaning  that  they  are  not  always  legible.  This  applies  particularly  to 
signatures.  Some  correspondents  declined  to  give  their  name,  and  others 
signed  themselves  with  initial  and  surname  only.  Lack  of  a  name  is  a 
considerable  drawback  as  the  gender  of  the  author  cannot  always  be 
discerned.  Other  details,  such  as  the  writer’s  age  and  social  class 
background, are not usually provided. 
There are other limitations that are perhaps more significant from a 
methodological  perspective.  The  people  who  chose  to  write  to  Butler 
constitute ‘an eccentric sample of the nation at large’, as Gatrell (1994:429) 
observes  in relation  to nineteenth century mercy campaigns. They cannot 
be regarded as representative, and not only because they were motivated 
to  write  to  Rab  Butler  or  their  MP  in  the  first  place.  People  who  wrote 
letters  were  likely  to  form  a  more  literate  and  educated  group  than  the 
general population, which means that views of people from working class 
backgrounds similar to Mary’s own may not be represented. 
Although  not  representative,  and  from  people  likely  to  feel  more 
strongly about the case than most, the letters are valuable sources worthy 
of criminological attention. They are products of  their time and inevitably 
reflect views that were ‘thinkable’ in 1950s England and Wales. This article 
refers to ‘public’ opinion, but the public is inevitably an invention, and one 
that does not include everyone (Gatrell, 1994). Nevertheless, letters sent to 
Rab  Butler  provide  us  with  a  window  on  the  views  of  ‘ordinary’  people 
egarding capital punishment, rather than the opinions of politicians, well‐
nown writers or patrician campaigners. 
r
k
 
Discourse analysis of the letters 
 
The  letters sent to Rab Butler concerning Mary’s case have been analysed 
for  the  discourses  they  contain  in  relation  to  capital  punishment. 
Discourses both  supporting and objecting  to  the death penalty have been 
identified. These have been generated from close examination of the letters, 
although  they  inevitably  reflect  broader  understandings  of  punishment 
which have been iterated in different places and times. The correspondents 
wrote against a cultural background of existing views and opinions on the 
death penalty, which informs their perceptions. 
70 
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Seven  discourses  of  capital  punishment  will  be  discussed  through 
quotations taken from the  letters. Quotations have been selected  for  their 
representativeness of a particular discourse. Three discourses are in favour 
of  the death penalty  for Mary, and  four are against. The seven  discourses 
are  not  discrete  but  rather  overlap  and  bleed  into  each  other  in  places. 
More  than  one  of  them  can  appear within  the  same  letter.  Although  this 
model of seven discourses offers a useful means of analysing views on the 
death penalty in relation to a specific case,  it does not necessarily capture 
all the views on capital punishment, or on Mary’s reprieve, that existed in 
958.  Discourses  in  support  of  her  execution  and  protesting  against  her 
eprieve will be explored first. 
1
r
 
Discourses against a reprieve  
 
Rab Butler’s  reasons  for  reprieving Mary  can be  found  in  the Conditional 
Pardon held in HO291/214. However, at the time they would not have been 
released  to  the  public.  Home  Secretaries  did  not  publicly  state why  they 
had decided to reprieve someone, or why they had decided not  to (Blom‐
Cooper  and  Morris,  2004).  People  who  wrote  to  Butler  expressing  their 
disapproval for the reprieve he had granted were therefore surmising what 
the  reasons  for  this  might  have  been.  The  three  pro‐capital  punishment 
discourses  are:  retribution;  deterrence  and  decline;  and  political 
conservatism.  These  are  familiar  themes  from death  penalty  research  but 
the analysis  locates  them within  their mid‐twentieth century context, and 
xplores  how  they were  articulated  in  relation  to Mary’s  case.  All  letters 
ave the case file reference National Archives HO291/214. 
e
h
 
Retribution discourse 
Retribution  is  a  recurrent  theme  in  discussions  of  capital  punishment 
(Garland,  2000).  Correspondents  who  articulated  this  discourse  argued 
that  death  was  a  fitting  punishment  for  someone  who  had  committed 
murder. They also contended that Mary’s interlocking identities as an older, 
conomically disadvantaged woman should not be taken into consideration 
s reas
e
a
 
ons for a reprieve. One author argued: 
My puzzled friends point out that there was no recommendation to 
mercy by the  jury,  that the National Press reports of the case were 
so revolting as to destroy any pity any decent person might have had 
71 
 
for an elderly woman in trouble.  
 
The author makes reference  to Mary’s straitened circumstances by 
referring  to her as  ‘an elderly woman  in  trouble’ but  rejects  the  idea  that 
this should be taken  into account when deciding whether to reprieve her. 
The  writer  also  makes  a  moral  point,  suggesting  that  a  ‘decent’  person 
would not have sympathy for Mary. Other letters articulated the retribution 
discourse in order to express their disapproval that Mary’s gender might be 
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 factor in her reprieve. The following quotations have been taken from two 
epara r  te lette s:
There  is  strong  feeling  against  the  reprieve  for  this  woman,  Mrs 
Wilson. She is a calculating, cold and cruel murderess. 
You want  your head  seeing  to,  giving Mrs Wilson  a  reprieve.  It’s  a 
pity she should have her pretty little neck stretched, what about the 
poor men  she  ‘did  in’ …  She  deserves  her  neck  stretched  and  you 
 
deserve yours stretched, you old fool for granting a reprieve. 
 
These two quotations, particularly the second, reflect the discourse 
of  retribution,  but  also  display  features  of  the  gothic  (Valier,  2002).  The 
description of Mary as a  ‘calculating,  cold and cruel murderess’ exhibits a 
gothic  sense  of  feminine  evil.  The  second  writer  refers  explicitly  to  the 
infliction of pain upon Mary’s body that hanging would entail, sarcastically 
describing  how  ‘her  pretty  little  neck’  would  be  ‘stretched’,  as  well  as 
suggesting  that  Rab  Butler  deserved  the  same  fate.  Both  correspondents 
are unequivocal that Mary’s womanhood should not be a reason to reprieve 
er and suggest  that, on  the contrary, as an evil woman she deserves  the 
odily pain of hanging. 
h
b
 
Deterrence and decline discourse 
The concept of deterrence is a familiar justification for punishment and for 
use  of  the  death  penalty.  The  threat  of  the  worst  penalty,  loss  of  life,  is 
thought  to dissuade people  from violent  crimes  such as murder  (Hudson, 
2003). Letters sent  to Rab Butler argued that reprieving Mary would  lead 
people to think they could get away with murder. Authors who believed in 
the value of capital punishment as a deterrent linked this to the importance 
of maintaining standards of decency in British society. Allied  to this was a 
sense o i a o   r nf anx ety about the st te of m dern Britain and app ehe sion that it 
was a society in decline.  
This  feeling  needs  to  be  understood  within  the  context  of 
perceptions of post‐war Britain. For some, it was a nation weakened by two 
world wars and losing status as its empire retracted (Marwick, 2003). This 
was  not  the  only  depiction  of  Britain  in  the  1950s.  Other  discourses 
constructed  it  as  a  country  that  was  fairer  due  to  the  post‐war  welfare 
settlement,  and  as  a  modern,  forward  looking  society  (Vernon,  1997). 
However, letters exhibiting a deterrence and decline discourse displayed the 
ormer perception of a nation in decline. These correspondents articulated 
eep se
f
d
 
ated anxieties about the state of Britain: 
If  these  reprieves  go  on  no‐one will  be  safe  and  in  time,  incipient 
fears,  conscious  or  subconscious will  slowly  but  surely  change  the 
face  of  our  civilisation  and way  of  life.  Even  now,  parents  fear  for 
their children’s safety everywhere. 
72 
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This writer is explicit in mentioning the importance of the death penalty to 
maintaining  ‘our  civilisation  and  way  of  life’.  Unease  about  the  future  is 
express by  referring  to  parentsed    fears  for  their  children,  the 
representatives and symbols of future Britain.  
The  deterrence  and  decline  discourse  constructed  capital 
punishment as a necessary defence against the perils of the modern age. As 
uch, it allowed the articulation of other concerns related to British society 
s the f
s
a
 
ollowing quotations, taken from two different letters, attest:  
It’s bad enough having the damn blacks and foreigners foisted on to 
us, we are getting a bit sick [of] the way the country is being run. 
Bring back hanging before a lot more innocent people get murdered. 
All countries know England is soft so all foreigners etc come here. Be 
tough and get rid of that woman before we all rise up and turn the 
whole  lot of you out of office … They know they can kill  today  and 
you are encouraging them. So let’s get the gallows going and it will 
 
soon be better for all. 
 
These  authors  articulate  concerns  about  immigration  from  the 
Caribbean  and  South  Asia,  which  had  gathered  pace  during  the  1950s 
(Goulborne,  1991)  and  the  first  quotation’s  reference  to  ‘damn  blacks’ 
exemplifies  the  racism  that  was  characteristic  of  these  anxieties  (Gilroy, 
1987).  Letters  that utilise  the discourse of deterrence and decline  express 
fears  about  issues  beyond  those  which  might  seem  to  be  immediately 
connected  with  Mary’s  reprieve,  such  as  non‐white  immigration.  The 
correspondents quoted above interpreted Butler’s mercy as indicative of a 
ore  general  social  malaise.  For  them,  capital  punishment  figured  as  a 
otential remedy for society’s ills. 
m
p
 
Political conservatism discourse  
The final discourse that was articulated in letters protesting against Mary’s 
reprieve  was  one  of  political  conservatism.  Authors  who  expressed 
themselves  through  this  discourse  were  Conservative  voters  who  saw 
capital  punishment  as  a  constituent  part  of  their  political  creed.  They 
understood  Butler’s  reprieve  of Mary  as  having  implications  for  how  the 
Conser e
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vative government would be perceived, and for their own id ntities 
as Conservatives.  
By  reputation, Butler was a  liberal  leaning Home Secretary  (Jarvis, 
2005). He believed in reducing crime through rehabilitating criminals and 
in funding research into the causes of crime. The Institute of Criminology at 
Cambridge University and the Home Office Research Unit were established 
during his  tenure  (Ryan, 2003). Butler’s views on criminal  justice did not 
chime with the whole of the Conservative Party, especially the membership, 
many of whom believed in reinstating corporal punishment (Jarvis, 2005). 
Letters which  include  the  political  conservatism  discourse  frequently  also 
draw  on  either  retribution  or  deterrence  and  decline  discourses.  Authors 
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xpressed  their  concern  at  Butler’s  chosen  course  of  action,  seeing  it  as 
ounter to Conservative principles: 
I really feel that my enquirers have the right to know what apparent 
infirmity of purpose infected the Home Secretary in connection with 
this  creature.  I  must  point  out  my  friends  are  not  bloodthirsty 
savages  screaming  for  blood  at  a  tribal  ritual  of  vengeance,  but 
decent honest Conservative citizens. 
 
This  male  correspondent  accuses  Butler  of  cowardice  and 
dehumanises Mary by referring to her as a ‘creature’. He distances himself 
and  his  ‘friends’  from  accusations  of  savagery  or  brutality,  which  were 
familiar  criticisms  of  capital  punishment,  by  stating  they  are  not  only 
‘decent’  and  ‘honest’,  but  also  ‘Conservative’.  Letter  writers  also  worried 
hat  the perception  of  a  Conservative Home Secretary  as  unduly merciful 
ould 
t
w
 
lose votes:  
It has come to a point where the Tory party can no longer hope  for 
the support at elections of the Tory populace, especially the women. 
By  your  so‐called  humanitarianism  as  Home  Secretary,  you  are 
losing the next General Election. 
 
This  letter  disparages  the  notion  that  reprieving  an  older  woman 
from execution was a humane course of action. It also suggests that women 
especially  would  be  dismayed  by  a  putative  unwillingness  to  use  capital 
punishment.  At  the  time,  there  was  support  amongst  women  in  the 
Conservative Party  for  the reintroduction of  flogging with  the  cat‐of‐nine‐
tails for sexual offences (Jarvis, 2005). This may be why the author thinks 
the  reprieve  could  be  damaging  to  female  votes  in  particular.  Other 
correspondents  used  a  political  conservatism  discourse  to  describe  their 
haken faith in the government, sometimes also articulating their anger at 
he sur
s
t
 
render of what they perceived as Conservative principles: 
For many people like my self who have been staunch Conservatives 
all  our  lives  the  antics  of  the  present  Government  have  made  us 
waverers, and your latest reprieve has clinched the matter as far as I 
am concerned. I am not a crank who writes to public [officials] often 
74 
but your latest effort has made me “see red” if you are still with me. 
 
These three anti‐reprieve discourses represent enduring themes  in 
pro‐capital  punishment  arguments,  namely  retribution,  deterrence  and 
political  conservatism.  Analysis  of  the  letters  demonstrates  how  these 
themes  were  iterated  in  relation  to  specifically  mid‐twentieth  century 
anxieties,  such  as  declining  imperial  power  and  the  fortunes  of  the 
Conservative  Party  at  the  time.  The  strong  emotions,  primarily  anger, 
generated  by  the  reprieve  are  apparent.  The  next  section  discusses  the 
letters which opposed use of the death penalty in Mary’s case. 
Seal – Public reactions to Mary Wilson 
 
Letters asking for a reprieve 
 
Letters  requesting a  reprieve  constitute  the majority  sent  to Butler about 
Mary  Wilson.  The  four  discourses  identified  from  these  are:  merciful 
humanitarian;  civilisation; gender  class  inequality;  and empathy/sympathy. 
These also reflect themes which are familiar  from death penalty research, 
ut  the  analysis  places  them  within  their  1950s  context.  Mary’s  social 
dentity was especially important to shaping these constructions. 
b
i
 
Merciful humanitarian discourse 
This  discourse  framed  granting  a  reprieve  for Mary  as  the  humanitarian 
response to her case. Capital punishment as inhumane is a well established 
anti‐death penalty argument that has been iterated in different places and 
times  (Sarat,  2005).  Some  of  the  correspondents  who  articulated  the 
erciful  humanitarian  discourse  mentioned  God  or  thanked  Butler  for 
doptin
m
a
 
g a Christian approach in reprieving Mary:  
As I told you I don’t know her but whatever she has done may God 
have mercy on her soul. 
 
In  the  1950s,  senior  clergy  in  the  Church  of  England  supported  abolition 
and  the  established  church  more  broadly  began  to  oppose  the  death 
penalty,  along  with  traditionally  abolitionist  denominations  such  as  the 
Quakers (Potter, 1993). 
Letters sent before Mary had been reprieved often asked for mercy 
ased  on  her  identity  as  an  older working  class  woman.  They  found  the 
xecuti
b
e
 
on of a woman of her age to be morally reprehensible:  
To pull off  the head of an old woman aged 66 is unthinkable but  it 
may happen if the woman accused of poisoning her two husbands is 
hanged as arranged on the 4th of June. 
 
Whether women  should be  subject  to  the death penalty had been part of 
the discussion surrounding its use in the mid‐twentieth century. The Royal 
Commission  on  Capital  Punishment  heard  evidence  on  this  issue, 
particularly in relation to the execution of Edith Thompson in 1923, which 
was regarded as troubling to public opinion (Royal Commission on Capital 
Punishment,  Evidence  and  Papers, HO301)5.  The  hanging  of  Ruth  Ellis  in 
955 also reignited debate surrounding the application of the death penalty 
o women (Block and Hostettler, 1997).
1
t
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5 Edith Thompson, along with her lover Freddie Bywaters, was executed for the murder of 
her husband. Controversy surrounded whether she had known Bywaters was going to stab 
her husband, and whether her execution was influenced by her ‘loose’ morals as an 
adulterous woman (Ballinger, 2000). 
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Civilisation discourse 
Letters  expressing  the  civilisation  discourse  argued  either  that  the  death 
penalty itself was barbaric and backward (Hudson, 2003), or that executing 
an  old  woman would  be  barbaric  and  backward.  Appeals  to  ‘civilisation’ 
have been made in various places and times to justify or condemn different 
uses of punishment. Abolitionist movements  in the mid‐twentieth century 
argued vilised society was con absence of that a ci ditional on the   the death 
penalty (Pratt, 2002).   
Like  the merciful humanitarian  discourse,  the  civilisation  discourse 
ften included reference to religion and criticised the death penalty as un‐
hristi
o
C
 
an and immoral:  
Capital  punishment  is  based  on  ‘an  eye  for  an  eye’  which  is  pre‐
Christian  and  anti‐Christian,  and  no  person  claiming  to  be  either 
Christian or civilised, can rightly support it. 
 
In addition to this moral argument about civilisation, authors who utilised a 
civilisation  discourse  read  Mary’s  death  sentence  as  an  indication  that 
Britain was failing to modernise. Like the deterrence and decline discourse, 
the  civilisation  discourse  framed  Mary’s  case  and  capital  punishment  as 
symbols  of  the  state  of  the  nation.  But  instead  of  decline,  the  civilisation 
discourse  was  concerned  with  modernity.  Mary’s  slated  execution  was 
epresented as an indication of Britain’s old fashioned values, which were 
nders g t
r
u
 
tood to dama e i s standing in the world: 
Execution  is  no  deterrent.  It  is  a  barbaric  relic  of  past  ages.  The 
sooner  you  do  away  with  it  once  and  for  all,  the  sooner  you  will 
enable  this  country  to  play  its  part  in  this modern world without 
r . shame or  emorse
 
Similarly  to  the  merciful  humanitarian  discourse,  a  civilisation 
discourse  was  affronted  by  the  application  of  capital  punishment  to  an 
lder woman. This made  the death penalty  seem especially primitive and 
eflecte p c b
o
r
 
d  arti ularly  adly on Britain as a nation: 
…  the  killing  of  an  elderly  woman,  whose  remaining  days  are 
probably  relatively  short  anyway,  would  be  a  barbarous  act  well 
calculated to reduce our already depleted moral standing in the eyes 
of the world … May we pray you Sir to act in this matter so that we 
76 
need not feel ashamed of the outdated laws of our country. 
 
Anxiety about  the state of Britain as a nation and how  it would be 
perceived  suffused  the  civilisation  discourse,  as  it  did  the  deterrence  and 
decline  discourse.  However,  rather  than  being  a  discourse  of  decline,  the 
civilisation  discourse  expressed  anxiety  about  Britain’s  capability  to 
modernise.  Rather  than  fears  about  loss  of  global  status,  concerns  about 
modernisation  were  related  to  the  post‐war  optimism  that  Britain  could 
Seal – Public reactions to Mary Wilson 
become  a  fairer  society  with  prosperous  citizens  (Vernon,  1997).  In  the 
ivilisation discourse the death penalty was a symbol of Britain’s failure to 
ecome the ‘new Jerusalem’.  
c
b
 
Gender class inequality discourse 
Mary’s  age  and  gender  were  elements  of  merciful  humanitarian  and 
civilisation  discourses.  The  gender  class  inequality  discourse  was  more 
explicit  in  constructing Mary’s  interlocking  identities as an older working 
class woman as significant to her predicament. The gender class inequality 
discourse  regarded  Mary’s  death  sentence  as  unfair  and  a  reflection  of 
wider social inequalities (on this issue, cf. Sarat, 2005). Letters argued that 
a man, or someone who was wealthier, would not be executed for a similar 
crime,  or  that  Mary’s  circumstances  as  an  older  working  class  woman 
should  be  considered  in  mitigation.  This  was  slightly  different  from  the 
suggestions  articulated  by  the  merciful  humanitarian  and  civilisation 
discourses  that  executing  an  elderly  woman  was  barbaric.  Rather,  the 
gender  class  inequality  discourse  contended  that  Mary’s  experiences  of 
misfortune and poverty should be taken into account.  
A  letter  signed  by  three  women  argued  that  hanging Mary  would 
onstitc
 
ute discrimination on the grounds of gender and class: 
… we understand that the death penalty has been abolished in this 
country?  If  so why  is  it  retained  in  the  case of  a woman being  the 
offender?  …  we  believe  this  attitude  is  dangerous,  as  it  gives 
privilege  to  the  man  to  sin.  The  penalty  is  either  abolished  or 
retained, we want no favourites on the grounds of sex, or of class. 
 
This letter does not mobilise a moral argument against capital punishment 
itself, as found in merciful humanitarian and civilisation discourses. Rather, 
perceived  unfairness  in  its  application  is  attacked.  The  authors  were 
mistaken  about  the  legislation  surrounding  the  death  penalty, which  had 
been limited, but not abolished, by the Homicide Act 1957. However, their 
protest reveals concern about the equal treatment of women and working 
class people by the criminal justice system.  
Perceived inequality in the administration of  justice as it related to 
en  and women was  a  theme  of  other  letters  that  displayed  the  gender 
lass in
m
c
 
equality discourse: 
Ruth Ellis, for instance she did no more than hundreds of men who 
get off with light sentences … Mrs Wilson is an ugly old woman with 
no  one  to  fight  for  her  …  Reprieve  this  woman,  as  you  have 
reprieved many men Mr  Butler!  I  am  all  for  hanging  criminals,  so 
many of the Public are, but if you are going to let men off, then you 
77 
 
must be consistent for all, that’s all we ask. 
 
This quotation expresses overall support for the death penalty, but argues 
that  various  aspects  of  Mary’s  identity,  such  as  her  gender,  age  and 
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appearance  make  her  less  likely  to  be  reprieved.  The  writer  states  that 
Butler has reprieved men and so must consider Mary’s case also, and refers 
to the execution of Ruth Ellis three years previously as another example of 
the  unfair  treatment  of  women  by  the  criminal  justice  system.  This 
indicat ces both the strength of  feeling about Ellis’ case and its  influen e on 
views of the State’s moral authority over capital punishment (Pratt, 2002). 
The  concern  over  unequal  treatment  may  have  been  based  on  a 
misperception of certain contemporary cases. In 1957‐8, there were cases 
where men convicted of capital murders of children and young people had 
had their convictions reduced to manslaughter after successful appeals on 
the grounds of diminished responsibility (Blom Cooper and Morris, 2004). 
These were not reprieves, but instances where a successful appeal meant a 
conviction for a lesser offence. The writers of letters including gender class 
inequality  discourse  may  not  have  understood  this.  However,  even  if 
mistaken about  the details  of homicide  law,  these  letters questioned why 
Mary’s case should result in the death penalty if the murder of children did 
not.  The  gender  class  inequality  discourse  also  reveals  mid‐twentieth 
entury dissatisfactions with perceived discrimination against women and 
orking class people.  
c
w
 
Empathy/sympathy discourse  
The final discourse under discussion in relation to Mary’s case is one where 
letter writers made a personal identification with Mary, either on the basis 
of her age and gender, or because they felt sympathy for her predicament. 
The  empathy/sympathy  discourse  contains  elements  of  other  discourses 
such  as merciful humanitarian  and gender  class  inequality  as  in  itself  it  is 
not  a  view  on  the  use  of  capital  punishment.  Correspondence  displaying 
empathy/sympathy discourse tended to be from female authors and reflects 
how  capital  punishment  can  figure  as  a  sign  to  which meanings  become 
ttached.  For  instance,  the  following  writer  made  an  emotional 
dentifi
a
i
 
cation with Mary as a grandmother: 
The only time she has cried was when she received a letter from her 
grandchildren telling her how they  loved her … I have cried all  the 
end w  week ith relief.
 
The  ‘relief’  to  which  the  correspondent  refers  was  experienced  upon 
earning  about  the  reprieve.  The  theme  of  the  importance  of  family 
elation
l
r
 
ships arose in other missives: 
Surely it is all too obvious that she was driven crazy with loneliness 
and lack of affection. Any mother who has brought up a family has a 
right  to  expect  their  love  and  devoted  care  in  her  old  age  so  that 
loneliness and heartbreak do not force her to seek solace in a public 
house and commit murder for a few paltry shillings ‐ if she did! 
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This  quotation  exhibits  gender  class  inequality  discourse  in  its 
suggestion  that  Mary’s  case  has  compelling  mitigating  circumstances. 
However,  its  references  to  ‘loneliness’  and  ‘heartbreak’  create  a  different 
tone from the  letters that argued Mary was a victim of unequal  treatment 
by society and the criminal justice system. It discusses Mary’s misfortunes 
as  bein  g  emotional,  as  well  as  financial,  by  mentioning  her  need  for a 
relationship with her children. 
Other  female  writers  reflected  that  they  could  find  themselves  in 
imilars
 
 circumstances to Mary: 
But  I  am minded  that  she was probably  in a position  financially  in 
which  I  too  may  find  myself  someday  …  such  a  position  and  the 
desire for security can play havoc with one’s mind … There is also of 
course, in this case, her age! In any case the poor creature has made 
a mess of the rest of her days … I felt I must write something about 
the case as she is only 3 years older than myself and she looks such a 
poor type. 
 
This  author  is  explicit  that  similarities  between  Mary  and  herself 
inspired her  to write  to Butler.  She exhibits both empathy and  sympathy, 
commenting  that  Mary  is  a  ‘poor  type’.  Concerns  about  Mary’s  age  and 
financial situation are combined with the author’s own anxieties about the 
insecurities of old age. 
Like  the  pro‐death  penalty  letters,  those  in  favour  of  a  reprieve 
articulated  anxieties  about  the  state  of  post‐war  British  society.  They 
worried  about  its  ability  to  modernise,  and  questioned  whether  greater 
fairness  and  equality  had  really  been  achieved.  Emotional  reactions 
consisted  of  revulsion  and  dismay  at  the  thought  of  executing  an  old 
woman, and also feelings of empathy with Mary.  
The  conclusion  reflects  on  the  relevance  of  this  examination  of 
public  attitudes  towards  the  case  of Mary Wilson  to  contemporary  death 
enalty research and to current criminological understandings of cultures 
f punishmen . 
p
o t
 
Conclusion 
 
Analysis of letters sent to Rab Butler about the case of Mary Wilson enable 
identification of the discourses of punishment that shaped public attitudes 
to  the  death  penalty  in mid‐twentieth  century  England  and Wales.  These 
discourses  have  some  continuity  with  iterations  of  views  on  capital 
punishment currently found in the United States, where the death penalty 
is still used in many states. Research identifies political and religious beliefs 
as  an  influence  on  people’s  views  on  this  issue  and  appeals  to 
humanitarianism  and  ‘civilisation’  continue  to  characterise  abolitionist 
arguments (Soss et al., 2003; Sarat, 2005). 
79 
 
Papers from the British Criminology Conference, Vol. 8 
One notable absence from the Mary Wilson letters is a discourse of 
justice  for  the  victims’  families.  Since  the  establishment  of  the  victims’ 
rights  movement  in  the  1980s,  this  has  been  a  significant  aspect  of 
American  pro‐death  penalty  discourse  (Lynch,  2002).  There  is  no 
suggestion  at  all  in  the  letters  that Mary  should  be  executed  in  order  to 
provide succour for her victims’ surviving relatives. This is unsurprising as 
the  English  and  Welsh  criminal  justice  system  of  the  1950s  ignored 
victimhood (Rock, 1990). However, it highlights an important change in the 
discursive terrain surrounding capital punishment and retribution. 
None  of  the  letters  which  ask  for  a  reprieve  make  reference  to 
human rights, an important aspect of present day worldwide arguments for 
abolition (United Nations General Assembly, 2007; Amnesty International, 
2008). Although the Universal Declaration of Human Rights was adopted in 
1948, the concept of human rights was not part of popular discourse in the 
1950s.  This  was  prior  to  the  establishment  of  groups  such  as  Amnesty 
International, which led to wider use of the term, particularly in relation to 
punishment.  The  merciful  humanitarian  discourse  shares  many  of  the 
concerns  of  human  rights  arguments,  as  does  the  civilisation  discourse. 
However, articulations of these two discourses in the letters concentrate on 
the unacceptability of capital punishment, rather than Mary’s rights per se. 
The  recent downward  trend  in  the use of  the death penalty  in  the 
United  States  has  been  accompanied  by  the  increased  success  of 
abolitionist  campaigning  that  emphasises  the  criminal  justice  system’s 
capacity  for error and unfairness (Sarat, 2005; Unnever and Cullen, 2005; 
Ogletree and Sarat, 2006). Such arguments do not require opposition to the 
death  penalty  on  the  grounds  that  it  is  barbaric  or  inhumane,  but  rather 
object  to  its  unequal  application  and  the  danger  that  the  innocent  will 
sometimes be executed. The gender class inequality discourse is the closest 
match  to  these  concerns  to  emerge  from  the  letters.  Writers  who 
articulated the gender class  inequality discourse did so at a time when the 
State’s  moral  authority  regarding  the  death  penalty  had  been  damaged, 
which  highly significant tsuggests issues of unfairness can be  o abolitionist 
arguments in the right historical moment. 
The final discourse from the letters, empathy/sympathy, is worthy of 
further consideration by criminologists. Maruna and King (2004) note that 
little  is  known  about  what  motivates  public  compassion,  forgiveness  or 
empathy. Analysis of  the  letters  that display empathy/sympathy discourse 
suggests that personal identification, especially from individuals who could 
imagine  themselves  in  similar  circumstances  to  Mary,  is  significant.  This 
discour
80 
se  also  underlines  the  importance  of  emotion  to  leniency,  which 
needs to be understood alongside emotion as an aspect of punitiveness. 
In  their  study  of  children’s  talk  about  punishment,  Sparks  et  al. 
(2002)  explore  the  ‘imaginative  force  of  the  past’  (p.  120)  in  relation  to 
contemporary  penal  culture.  The  past’s  ‘imaginative  force’  also  exerts  its 
pull on criminologists and is a compelling reason for turning criminological 
attention  to  public  attitudes  towards  punishment  in  the  mid‐twentieth 
century. The foregoing discourse analysis of letters written in 1958 reveals 
Seal – Public reactions to Mary Wilson 
that the case of Mary Wilson became the focus for a range of diffuse fears 
and anxieties,  from  increased non‐white  immigration  to personal worries 
about approaching old age. This  suggests  that  the  linkage of discourses of 
punishment  to  wider  narratives  of  anxiety  and  insecurity  is  not  solely  a 
late‐modern phenomenon (Garland, 2001), but happened in preceding eras 
oo.  This  has  implications  for  the  arguments  criminologists  make  about 
ocial change  nd its effects on contemporary cultures of punishment. 
t
s a
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